《误杀2》为什么又成了？｜子戈专栏

开腔

和《唐探3》类似，《误杀2》引发了影迷层面的激烈争议，而与此同时，该片在市场上则一路飘红，票房显然要奔着10亿大关而去。因此，《误杀2》无疑会是2021年最为成功的国产电影之一。

所以，尽管“影迷”本是“观众”的子集，可有的时候两者又会非常对立。而往往掌握了话语权的是前者，但是“用脚投票”的却是后者。

关于《战狼》《前任》《李焕英》《唐探》《误杀》等热门片在电影品质上的讨论当然是价值的，但是也需要看到，其中掺杂了太多的非理性的情绪发泄，而反过来说，探究它们到底是如何契合了当下的社会心理可能才是更有建设性的。

在我们看来，《误杀》系列正是国产中等投资类型片的良好示范。作为“影片”的瑕疵，远不能遮蔽它的产业意义。

——枪稿主编 徐元

《误杀2》打开本土IP新思路

文/子戈

作者简介：枪稿主笔。一个不够温和的中间派。不在看电影，就在写影评。

01

《误杀2》是一部完全在预期内的电影。和上一部一样，它提供了一种稳定的观感，包括一个悬念迭起的犯罪故事，一场权力与个体的绞杀，一对穷爸爸与富爸爸的角力，以及一段动人的情感。

该给的，都给到了。可以预见，它在票房上会有不错的表现。

而这一切实际也是主创们精算的结果。

从剧作、表达到情感，《误杀2》都延续了上一部的风格。

在当下的影视行业里，大家都在抢着做IP。因为IP本质上是一种风险可控、回报可期的创作思维。

近年来，在本土IP的开发上，有两个IP不得不提，而且它们还出于同一家公司，一个就是《唐探》系列，一个是《误杀》系列。

很明显，两者的思路截然不同。

《唐探》系列主打的是类型杂糅，它融合推理、喜剧、动作等元素，并借助007式的风光片模式，将案件搬演至全球各地。与此同时，它还志在打造一个侦探宇宙，从“人”的维度进一步拓宽思路，从而形成一个角色、地域、案件的三维可扩展结构。

这一方面确保了该系列的合家欢气质，使之成为贺岁档的票房保障；可另一方面也为创作留下了不小的隐患，毕竟把这么多调性冲突的元素（如喜剧与推理，合家欢与谋杀案……）融合在一起，并非易事。

与《唐人街探案》系列的“大而全”不同，《误杀》系列走的是一条“小而美”的创作路径。

与之相比，《误杀》系列走的是一条“小而稳”的路。

它并无太大的野心，也不想卷入大制作的泥潭，而是把有限的力量都用在了刀刃上。

特别是此次《误杀2》上映，我们尤其能看到这套模式正在成型。

具体说，它着力于三个维度，分别是类型、表达和情感。且在每个维度上，主创们都精准地找到了高效的发力点，以期能够以点带面，形成共振。

如果用一句俗话来形容其创作特点，就是：使巧劲儿。

02

首先在“类型”选择上，《误杀》系列瞄准的是犯罪片。这个选择本身就很聪明。

要说中国电影市场哪种类型最被低估，实际就是犯罪片。

不信看看邻国韩国，过去十年里，几乎每年都有一到两部犯罪片跻身观影人次前十名，2015年的《老手》和2019年的《极限职业》甚至还拿到了年冠。

韩国犯罪片《极限职业》上映15天观影人次就破了千万，最终打败《寄生虫》，成为2019年韩国本土票房第一。

反观大陆市场，犯罪片的表现一直差强人意。过去十年仅有三部挤进票房前十，分别是2013年的《警察故事2013》（排名第8）、2020年的《拆弹专家2》（排名第5）和《除暴》（排名第9）。且这三部电影无一例外，全都是陆港合拍片。

两相比较之下，不难想象，这背后的潜力有多大。

而《误杀》系列的主创们，恰恰看中了这块未被满足的市场。

往更深一点说，这其实也是一种错位打击。特别是当所有人的目光都紧盯在动画片和科幻片这两个拥挤的风口时，犯罪片——这个一再被忽视的传统类型，反而蕴藏着更为坚实的潜力。

多年来，国产犯罪片一直没有发挥出应有的成绩，尤其是大陆创作者，并没有意识到这一类型所蕴藏的潜力。

此外，犯罪片还有一个特点，就是投资小，风险低，搞好了往往能以小搏大。其成功的关键就在“剧作”。

这点上，《误杀》系列又选择了一种高性价比的方式，即“经典翻拍”。系列第一部翻拍自2015年的印度电影《误杀瞒天记》，第二部翻拍自2002年的美国电影《迫在眉睫》。两部原片的剧作都很扎实，为翻拍打下坚实的基础。

与此同时，《误杀》系列也并没有停留在一比一的复刻上，而是根据本土特色、时代特征，做出相应的改编。

特别是《误杀2》，与原版相比，做出了大刀阔斧的调整，将一些过时的或文化不兼容的元素做了相应的在地化改造。叙事上也完全颠覆了原版的陈旧模式，《迫在眉睫》采用的是线性叙事，即按照时间顺序，把故事从头讲到尾；而《误杀2》则从故事的中间讲起，然后通过闪回不断颠覆先前的叙事，抛出新的悬念，令观众对于故事走向始终保持好奇。

《误杀2》翻拍自2002年由丹泽尔·华盛顿主演的美国经典影片《迫在眉睫》。

这当然也不是什么新鲜或高明的手法，但“不停制造反转”对普通观众来讲，无疑是有效的。

《误杀》系列也正是反复运用这一手法，确保了犯罪片的可看性。

03

说完了类型，我们说“表达”。

表达这东西可深可浅，可硬可软，要说哪种最有效，一定是踩准了时代情绪的表达，才最能引起共鸣。甚至可以说，在票房表现上，踩准“情绪”比选对“类型”还要重要。

那么什么是这个时代最有共鸣的情绪？

无他，就是对于贫富、强弱、鸡蛋与高墙、中心与边缘乃至世间一切不平等的愤怒。

这也不光是中国，而是全球共通的情绪。

而《误杀》系列的两部电影，都将炮火引向了这同一块阵地。

《误杀》系列着重于控诉权贵阶层对普通人的伤害。

该如何控诉这种不平等？

方法多种多样，比如今年的两部黑马影片《扬名立万》和《雄狮少年》就采取了截然不同的方式。前者是“揭露式”的，它通过一个悬案的层层揭秘，最后将“权贵玩弄人命”的残忍事实狠狠抛出；而后者则是“白描式”的，它将镜头稳稳对准了底层人——一个留守儿童，通过讲述他的困境和挣扎，隐隐勾勒出了阶层固化的现实。

与之相比，《误杀》系列采取了一种更为直观的方式——对比。

表面看，两部曲的剧情完全不同，《误杀》讲述的是官二代“迷奸”平民女引发的一场血案，《误杀2》讲述的是一场医院绑架案背后的隐情。但拨开表面剧情，分析底层结构，就会发现，这两部曲实际营造的是同一种困局，即：把不同阶层的两家人置于相似的困境下，看他们如何应对。

而在这种并置与对垒中，我们得以看到隐藏在阶层、身份差异背后的资源与权力的悬殊。

在《误杀2》中，肖央很好地诠释了一位为爱铤而走险、挣扎在绝望边缘的父亲。

具体到《误杀》中，平民父亲为了保护女儿，只得孤身犯险，甚至牺牲自我；而身为警察局长的母亲为寻找失踪的儿子，则可以动用全部警力，布下天罗地网。这之中的父爱与母爱本无差别，但当施与爱的人被冠上平民和警官的不同身份后，爱也因此有了实力的高下。

《误杀2》更为典型，影片实际讲述的就是为了救孩子，一贫一富、一官一民两家人需要支付何等代价。最终，平民父亲不仅倾家荡产，还要冒险劫持一家医院，以此换回孩子的一线生机；而那位权贵父亲呢？几乎什么也不用做，他仅仅打了一通电话，就把唯一的生存机会从平民手中夺走了。

从这个角度讲，《误杀》系列始终有着较强的批判现实色彩。

两部曲都制造了权贵与平民的交锋，并借此指出阶层伤害的本质。特别是当资源有限或利益冲突时，这种伤害还会变本加厉。

因为某些“你懂的”的原因，《误杀》两部曲都把故事地点安排在了境外。

尽管出于某种“安全”考虑，主创们将故事的发生地通通设置为了“别处”，但借由“电影是生活的隐喻”这一媒介特性，影片想要完成的控诉以及传递的情绪，还是结结实实地给到了“此处”的观众。

04

最后，我们说“情感”。

如果说批判现实在观众心中积压了太多愤懑的情绪，那么情绪的出口，就来自于情感的释放。

《误杀》系列的情感，最后全都落脚于“亲情”之上。这又是主创们精明的地方。

近年来，但凡是主打亲情的催泪电影，通通有不俗的票房表现。去年的《送你一朵小红花》，今年的《你好，李焕英》，莫不如此。

这似乎已经成为一条创作铁律了，只要能让观众哭一鼻子，票房就有了保证。而在所有弄哭观众的方法中，亲情又是最戳人的。

《你好，李焕英》《送你一朵小红花》等哭片已成为当下中国电影市场的票房利器。

因此，无论是《误杀》中的父女情，还是《误杀2》中的父子情，都成了催泪的种子，在影片开始就早早埋下，慢慢铺陈，并最终以一种撕心裂肺的方式爆发，为的就是让观众们抹着眼泪离场。

也正因如此，《误杀》系列构建起一套行之有效的创作公式，即：以悬念来推动叙事，以批判现实来制造力度，最后再以亲情来收割眼泪。

不可否认的是，这套善用巧劲儿的组合拳，还是颇为有效的。更形象点说，它是一种“点穴”式的创作，不用太发力，只在重要关节上点几下，就打开了一个局面。

而且，也正因为它简单有效，才可以形成一种标准，然后不断复制、批量生产。特别是对于新导演来说，这更是一条方便路径。

中国电影市场区别于一般成熟市场，影片类型并非呈纺锤体分布，而是“非大片即小片”的哑铃型分布。而《误杀》系列这样中等规模电影的出现，恰好满足了市场的期待和需要。

我们看《误杀2》的导演戴墨以及此前《误杀》的导演柯汶利，都是因为执导网剧《唐人街探案》而展露头脚的新人。进入《误杀》体系后，他们完全无缝衔接，可以借由一套现成的体系，较为轻松地施展拳脚，并拍出成色相当的作品。这对新人导演来讲，也是难得的积累行业经验的机会。

可以说，《误杀》系列走了一条少有人走的路。

主创们思路非常清楚，就是要做一个中等投资、中等品质、中等回报且创作连贯性有所保障的本土IP。

现在看来，他们已经摸索出了一套方法。

这对于急缺中等规模电影的国产类型片工业来说，无疑是一件开疆辟土的好事。

编辑/徐元

排版/令令奇