2021评分最高华语电影，为什么票房不佳？

昨天，豆瓣发布了2021年度电影榜单，评分最高的华语电影，是目前正在上映、豆瓣8.4分（已有8.5w人评价）的动画电影《雄狮少年》。

但与这样的高口碑形成对比的，则是票房上的冷遇，《雄狮少年》正式上映已经7天，目前票房7747万，虽然猫眼专业版预计最终票房能达到2.53亿，但以当下的状况来看似乎难以企及。

自2019年上映的《哪吒之魔童降世》获得50亿票房奇迹之后，与票房动辄数亿起步的其他国产动画对比，《雄狮少年》可以说是“叫好不叫座”了。在上映之前，《雄狮少年》就做了数场口碑颇佳的点映场，业界更是给出了超过20亿的票房预测。如今的局面，多多少少有些出乎意料。

造成这一现象的原因很复杂，疫情带来的重创，当前整体电影市场的衰颓；上映前就因人物造型陷入“辱华风波”而遭受抵制；既无IP也无CP的小众题材难以带来讨论热度；少有自来水们的疯狂安利，更多的是人设带来的口水大战……

在当下，《哪吒》之后燃起的“国漫”情怀，经历一系列令人失望的作品之后，似乎也被消耗殆尽，乃至于“国漫崛起”和“国漫之光”等说辞都容易形成条件反射的抵触。

最重要的，或许还是因为大众心理早已产生了微妙的转变，在当下，“奋斗”叙事已不免让人厌倦。面对不确定的未来，小人物的励志故事已难受青睐，即时满足的爽感幻梦，或许才是某种“最大公约数”。

01.

带着无奈与妥协的“现实”

2015年《西游记之大圣归来》的大获成功一度被视作国产动画的“文艺复兴”，自此之后，对中国神话故事的解构与重塑，成为国产动画电影最重要的创作主题。

《雄狮少年》的难得，正在于抛开神话叙事的桎梏，回归现实背景，且“现实”不再是背景板式的存在，而是真正地嵌入故事与人物之中。

在电影的前半部分，我们能看到主角阿娟生活的地方那些令人惊叹的真实质感，矮矮的自建独栋房屋、粼粼波光的池塘、郁郁葱葱的绿意、月光下的大佛、祠堂前的羊蹄甲树、久经岁月的斑驳墙壁、天台上晾晒的腊肠、咸鱼铺里的海味、饭桌上的砂锅粥……

根据顺德百丈村和北水村的乡村风景，动画细致还原了富有生活肌理的岭南风物，单凭这点，《雄狮少年》就已经弥足珍贵。

但可惜的是，《雄狮少年》对于广东舞狮文化的展现却是比较浅显的。主人公们所舞的是中国狮舞中盛行于广东及东南亚等地的“南狮”，一般被广东人称为“醒狮”，动画中则一律统称为“舞狮”。

如果抱着了解醒狮文化的期待来看这部电影，很可能会失望，因为《雄狮少年》其实并没有很清楚地展现醒狮的机制。例如醒狮人是如何通过轮轴结构来控制狮头里的嘴巴和眼睛、醒狮有什么基本的动作、比斗中有什么具体的规则、如何判定一场醒狮的好坏、醒狮行业的现状等等，关于醒狮的历史渊源和丰富的文化内涵也是一笔带过。

最让人费解的是，这样一部根植于广府文化的电影，居然没有粤语配音版，而是上映之后在观众的呼吁之中，才匆忙上马制作。不可否认，主创对醒狮运动的表现足够夺目，可到底缺乏更深一层的文化连结。

因此醒狮文化在《雄狮少年》中与其说是主题，不如说是披在“少年追梦”这个故事内核外的一层皮。重点不在于“狮”，在于“少年”，相对于前者的粗浅，《雄狮少年》对后者境遇的刻画，可以说达到了不仅在国产动画，甚至在近年来国产商业电影维度而言都少有触及的真实。

在《雄狮少年》的后半部分，随着阿娟从充满烟火气的乡镇来到高楼环绕的冰冷城市，我们看到了城市快速发展的代价，看到卑微的打工生活、脚手架上的几口盒饭、下下铺的压抑空间、电话亭里的无言哽噎，还有少年在艰苦谋生之下日渐粗砺的黝黑皮肤与肌肉线条……无数细节组成了熟悉但又陌生的城市景象，以及无名的人在都市图景中的边缘化处境。

一边为电影所触及的真实动容的同时，另一边也为其所能提供的讨论深度而惋惜。为什么阿娟三人在电影里从来没有上过学校？为什么阿娟父亲受伤后没有得到应有的赔偿？为什么这个艰难的家庭没有得到救助？

这些为什么的背后，或许有着表达的权衡侧重，或许有着主创的力有不逮，或许也有着他们的无奈妥协。当房间里的大象被小心翼翼地绕开时，问题被暴露随即被掩盖，我们只能看到一个社会支持系统外的沦落人，他要变成一头雄狮，才能在这个残酷的社会中存活下去。

那个在广州独自奋斗的阿娟，其实也是我们每一个身处原子化社会中的当代人的写照。然而，我们还相信个人奋斗吗？《雄狮少年》端上的，到底是一碗鸡汤还是鸡血？

02.

无名之人，也是英雄

导演孙海鹏将故事背景设置在2005年，因为那是他记忆中港片的黄金时代，事实上《雄狮少年》也确实从2001年的《少林足球》以及2004年的《功夫》吸取了最多的养分，在借鉴与致敬之间，可谓做到了形（阿娟后半段的形象与《少林足球》中的周星驰如出一辙）神（《功夫》中小人物奋起的故事在此得到重新演绎）兼备。

但随着大众审美的改变以及香港电影文化近年来在内地影响的式微，这些曾经影响一代人的时代眼泪，对于时下的很多观众来说，已经是一种日落西山的存在。动画片前半部仿照的周星驰式的无厘头桥段，已不再能触动当下大部分观众的笑点，反而变成低俗和尴尬的套路。

对于看惯美颜滤镜效果的部分观众而言，贴近平民的小人物塑造也失去了曾经的亲切感，甚至成为需要抨击的对象。一个备受欺负的“病猫”通过醒狮完成蜕变，这种周星驰咸鱼翻身式的草根传说，今天似乎也不再那么吃香了。

只要努力就能出头的小人物故事之所以在过去如此盛行，是因为在那个飞速发展同时也野蛮生长的年代，阶级跃升的可能性是切实存在的。

阿娟在天台上舞狮一幕后的一连串蒙太奇中，有一个工人们穿着整齐工服上工的情景，现在看起来艰辛的打工人形象，在十几年前却是积极昂扬的代表。这些打工仔/打工妹是推动广东经济腾飞的生力军，那个时候年轻人愿意进城进厂打工，因为上升渠道是看得见的，打工了就能吃上饭赚到钱，个人命运就能获得一定程度的改变。

但在今天上升渠道逐渐窄化以及反抗“内卷”的情况下，这部电影的奋斗色彩似乎显得那么“不合时宜”。然而，它真的只是在“劝人奋斗”，给人打鸡血吗？

有人直言“国漫能不能别再贩卖‘成功学’了，如果成功那么简单，那为什么我们的生活还是那么操蛋呢？”这却是对《雄狮少年》的所有批评中，最不公平、最没有道理的一种。

对奋斗叙事的厌倦，本身就是某种优越性的体现。安安稳稳当一条躺平咸鱼的前提，是基本的衣食无忧。阿娟们并没有这种厌倦的余裕，只有即使一天打几份工，也不知道还需要挣多少钱才能继续生存下去的焦虑。

一面是都市人以“躺平”对抗韩炳哲在《倦怠社会》里所描述的“功绩社会”，另一面则是脱离乡土的民工们为求生存的个人奋斗，这两者间本来就存在着分明的阶级区隔。

《雄狮少年》既不是鸡汤也不是鸡血，恰恰相反，这是一部完完全全的反成功学叙事。醒狮没有为阿娟带来任何俗世意义上的“好处”，没有因此赢得美人青睐，获得豪车钞票，甚至到最后我们都不确定强仔咸鱼队是否拿到了比赛的冠军。《雄狮少年》没有把高潮落在任何实指的成功，而是放在了不可及的擎天柱，那个奇迹的象征上。

所谓的奇迹没有撼动那个无数齿轮组成的庞大系统，也没有抹平任何阶级差距。正如现实里，《雄狮少年》终究也没能成为票房黑马。但这部电影却实在地为那些“路上没名字的人”，“没有新闻也没有人评论”的人，“要拼尽所有”才能“换得普通的剧本”的人，为那些作为“城市背景的无声”的人，书写了一个动人的故事。

阿娟在天台上的那场舞狮，比起最后虽败犹荣的那一跃，更能映照无数无名之人的境遇：他们很可能一辈子都得不到受众人瞩目与欢呼的时刻，只能在暗夜里独自舞动。被透过楼宇缝隙的一缕朝阳曙光所照耀，就是他们能够得到的仅有的高光时刻。但谁能说这一刻毫无价值？

正如毛不易在电影片尾曲《无名的人》里所唱的，“致所有顶天立地却平凡普通的无名的人”，《雄狮少年》是对每一个努力生活的人的礼赞，这里的“努力”不代表单一价值观的“内卷”，而是属于无名之人的英雄主义。如果说《雄狮少年》确实表现了什么“成功”，其成功只在于改变了一个少年的内心。

阿星在《少林足球》里可以称霸全国抱得美人归，在《功夫》里可以习得“如来神掌”成就一代宗师，但阿娟在《雄狮少年》里最后也不过继续当一个底层打工人。如此苦涩而真实，真实得能够刺痛每一位观众。在这一点上，《雄狮少年》表现出了十足的勇气甚至叛逆，因为这注定无法取悦大多数人。

03.

燃，但不爽

在艺术属性之外，电影作为大众媒体，一直以来都起着某种精神麻醉的作用。经历着疫情之后的经济和生活动荡，很多人都希望从文艺作品中获得某种心理支持。这种支持可以在宣扬集体情绪的宏大叙事中获得，也可以在宣泄个人情绪的爽剧中获得。

但“爽”的前提是需要离地的，例如《哪吒之魔童降世》中的哪吒，作为魔丸转世，生在官宦之家，身负超凡异能，动辄毁天灭地，这都是绝非寻常人的配置。我们都不可能是哪吒，都只能是最后向哪吒跪下谢不杀之恩的小老百姓。但当我们代入剧情中哪吒超然的身份和力量，听着他喊出那句“我命由我不由天”，便能获得暂时脱离现实的满足瞬间。

《哪吒之魔童降世》

事实上不只在中国，对爽剧的热衷与追捧是世界范围内的现象，这不仅是消费民主化后的结果，也是在短视频和游戏等能够提供更即时快速满足的媒介兴起之后，电影电视创作的必然趋势，《后翼弃兵》、《鱿鱼游戏》等爽剧以及一系列超英大片的热映，都是这种趋势的最好证明。

尤其在疫情席卷全球之后，谁不喜欢跟着爽剧主人公过五关斩六将，跟着超级英雄上天下海倒转乾坤，在短短数小时内暂时忘却现实的不堪，做一场美好的幻梦呢？

《雄狮少年》偏不让人做梦。这是一部虽很“燃”，和“爽”却搭不上边的片子。当阿娟和他的“废柴”队友们经历过一系列拜师、苦练、挫折等励志片典型套路后似乎终于要开始逆袭时，阿娟却被迫离家打工，乃至于有网友对此大骂：“就应该让他一直杀上去啊！突然又整幺蛾子干嘛！”

但真实的人生本来就不是一篇爽文，命运的无常才是常态。

《雄狮少年》整体的编剧思路就是反高潮的。初赛时正以为强仔咸鱼队要扬眉吐气时，镜头却转到了师父和师娘那边的纠葛；以为拿到复赛入场券的少年们要在广州一展雄风时，厄运却降临在阿娟身上……到了决赛，按照爽剧的套路，阿娟应该大杀四方，将曾经嘲笑奚落他是“废物”的无极队狠狠踩在脚底才够解恨。但编剧偏偏先是安排一个平局，再安排一个没有直接对抗性的加时赛。

更别提最后没有任何改变的结局：阿娟没有就此走上人生巅峰，到底还是去了上海继续打工。在《雄狮少年》里找不到彻底的爽感，情绪得不到完全的释放，连燃都隐隐带着一股憋屈的劲儿。

这股憋屈的劲儿莫名让人想到徐克的那部《黄飞鸿之三：狮王争霸》（1992）。在为数众多的黄飞鸿电影中，醒狮都是非常重要的元素。一来因为真实历史中的黄飞鸿就是一位醒狮高手，二来则是因为拿破仑大概率没有说过但全中国人民都知道的那句话，“醒狮”被当作了民族觉醒的重要象征。

但在《狮王争霸》里，醒狮却变成了国人内斗、自相残杀的由头，李连杰饰演的黄飞鸿连连阻止无效，只好亲自上阵，并在夺得魁首之后，留下这样一番铿锵话语：“为了显我民神威而举办这场‘狮王争霸’，死伤这么多人，在世人面前，其实我们都输了。我们不只要练武强身以抗外敌，最重要还是广开民智智武合一，那才是国富民强之道”。

这个看似赢实则输的结局，令人五味杂陈。醒狮在《狮王争霸》这里也只是一层皮，黄飞鸿将这层看似光鲜强大的皮掀开，为的是真正地唤醒国人。

《黄飞鸿之三：狮王争霸》

《雄狮少年》想讨论的意涵，与这部《狮王争霸》有着某种异曲同工之妙，只不过这次醒狮已不再被宏大叙事所附身，其指向的只是一个普通底层少年的醒觉。但对银幕另一边那些希望看到逆天改命的观众而言，这就不是一个很好的体验了。

毕竟将沉迷于麻醉与幻梦中的人叫醒，对于被叫醒之人而言，从来都是一件不太“爽”的事情。

头图、配图：《雄狮少年》

作者：木头人

编辑：苏小七

监制：猫爷

转载：请微信后台回复“转载”

商业合作或投稿：xingyj@vistopia.com.cn